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JACOBSEULDEJEAN LOUVET OU LE MONDE À L'ENVERS
Annamaria LASERRA- Universitàdi RomaTor ~1gata
«L'ARBREDONTJE VOUSPARLEa été abattu par la tempête». Ainsi commence
JacobseuIl.On n'apprendra pas grand-choseau sujet du personnagequi donne
cette information, sinon qu'il s'appelle Jacob, qu'il est (expert»- (expert de
qualité», ainsi qu'il se présente lui-même - et qu'il passe son temps à bricoler
des engins de «Haute Technologie» tombant régulièrement en panne.
Donnée supplémentaire, mais essentielle: Jacob est (seul)}.Le titre est explicite à
ce sujet. Personnage unique du drame,Jacob est seul sur scène. Et cette solitude est
comme soulignée par l'information initiale: la chute de l'arbre est à l'image d'une
perte subie par le personnage. Métaphore inaugurale de la pièce, l'arbre abattu dit
une expérience de détresse. De fait, cette détresse est celle d'un individu qui porte
un patronyme biblique trop lourd pour lui. Car - nous le verrons plus loin- la
solitude de Jacob s'explique par une dynamique de réferences au texte de l'Ancien
Testament. Le nom de Jacob, ancêtre éponyme du peuple d'Israël 2, pèse sur le
Jacob de Jean Louvet. Ce personnage se sent appelé à entrer en contact avec Dieu.
Mais tout au long du monologue, Dieu s'avère toujours absent.
Ces considérations suscitent au premier abord un questionnement auquel cet
essai se propose de répondre. Quelle idée de Dieu, quelle conception mystique
peuvent bien s'esquisser dans l'œuvre d'un écrivain de formation matérialiste,
qui prend place dans ((lalignée des auteurs dramatiques post-brechtiens»3 et qui,
même après s'être éloigné de ce modèle, ne renonce pas à un théâtre politique et
militant? 4
Comme on l'a remarqué S, le théâtre de Louvet suit plusieurs directions thé-
matiques. S'il se fonde principalement sur une analyse du délabrement social,
permettant de dresser l'inventaire des aliénations de la société depuis la deuxième
guerre mondiale, une autre voie, à tendance plus intimiste, examine le~méandres
où s'aventure la subjectivité humaine dans sa tentative de vivre avec son malaise
diffus, sans toutefois renoncer à sesrêves.
4
J. LoUVEr,Jacobseul.Bruxelles, Ém. Lansman, Éd. Promotion Théâtre, 1990.
Le Jacob biblique (Geuèse,XXV-XLIX)est le troisième des patriarches juifS. La Bible relate que
les douze tribus d'Israël descendent de ses douze fils. Son importance en tant que souche dù
peuple juif est telle qu'il est considéré comme l'ancêtre éponyme des Israélites. En effet, après
l'épisode de la lutte avec l'Ange, il reçut le nom d'«Israël».
J. LOUVET,Le Fil del'Mstoire. PourUIItMatreaujourd'hui.Louvain-la-Neuve, Publicationsde la
Faculté de Philosophie et Lettres de l'U.c.L., coll~ Chaire de Poétique, 1991, p.37.
Sur ce sujet, cf. Gianni POLI, ".Jean Louvet, la lotta con !'uomo», in AA. VV. (a cura di
Rosalba Gasparro),Le paroledell'altrolle.TeatrospiritualedeiBelgiofrall«!(ollo.Roma, Ente dello
Spettacolo, 1995, pp.173-187. .
Cf, entre autres,M. FABIEN,«LectUre»,dansJ.LOUVET, 111éâtre.Bruxelles, Labor, 1984,
pp.141-142.
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Ces deux voies, qui ne bifurquent que pour mieux se réunir, en croisent
régulièrement une troisième, d'orientation sartrienne. Celle-ci est si présente
chez Louvet qu'on dirait qu'elle étoffe et conobore chacune des deux autres.
Elle consiste dans une intenogation sur le rôle et la fonction de l'intellectuel dans
une société qui méconnaît les valeurs humanistes.
Louvet a conçu plusieurs de ses pièces en fonction de cette problématique. Il
s'est d'ailleurs très bien expliqué sur la conception de quelques-uns des person-
nages, créés pour l'illustrer 6. Frédéric Lang(À bientôt monsieurLang),Jo
(I.:Aménagement),Jonathan(Conversationen Wallonie),Faust(Un Faust)et Jacob
{Jacob seuQ témoignent de l'une ou de l'autre des deux premières voies, mais très
souvent ils franchissent la ligne qui les sépare. Ainsi, Lang, l'intellectuel de
gauche, et Jonathan, le syndicaliste militant, se trouvent du côté d'un théâtre
«engagé», alors que Jo, qualifié par Louvet d'«homme qui sait, qui va être pris à
ce jeu du savoir», prend plutôt place au carrefour des différentes directions pour
en offrir une synthèse poétique. Enfin, la problématique soulevée par Faust et
par Jacob (son légitime continuateur, selon M. Quaghebeur ') assume un carac-
tère à la fois subjectif et universel, annulant dans la sphère totalisante du mythe
toute séparation entre vision individuelle et vision sociale.
Mais pourquoi donc cette dernière figure, que Louvet range lui-même parmi
celles des intellectuels de son théâtre, fait-elle appel au Jacob de la Bible? Quel
est son rapport au modèle originaire? Et enfin, de quelle manière la réélabora-
tion de ce personnage biblique s'intègre-t-elle aux modèles louvetiens ?
Une comparaisondes versetsde laGenèse(32, 24-31) et de certains passages
de la pièce fait ressortir non seulement ce que Louvet maintient, mais surtout ce
qu'il omet dans les seconds par rapport aux premiers.
Il faut observer dès maintenant que les noms propres et les noms de lieu sont
complètement éludés dans la pièce, alors que la question de la nomination
occupe quatre versets sur huit dans l'épisode de Jacob tel qu'il est relaté dans la
Bible. L'importance du patronyme en tant que marque supérieure d'identifica-
tion individuelle ne fait aucun doute. Mais dans le cas des noms appartenant au
domaine de la mythologie- sacréeou païenne-, leur intérêt devient incom-
mensurable en ce qu'ils se chargent de tout le destin des personnagesqui les
portent.
Dans les versets de laGenèse,la rencontre de Jacob et de l'Ange comprend des
moments de nomination réciproque. De ce point de vue, les noms deJacob,
d'Israëlet de Penuelmarquent autant de jalons dans la progressiondu récit. On
pourrait par contre affirmer que, chez Louvet, le protagoniste demeure anonyme
malgrésonnomet que, de manièretout à faitsemblable,le demeure aussile parte-
naire fantasmatiqueavecqui, au cours de toute la pièce, il voudrait établir un
contact.
6 J. LOUVET,Le Fil de l'Ilistoire, op.cit., p.87.
7 Cité dans Le Fil de l'/tistoire, op.cil., p.94.
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Pour essayerd'expliqued'invention du personnagede Jacob par Louvet, il
faudra donc commencer par comparer le texte biblique (G) et le monologue
théâtral (JS)8.
G
25. EtJacob resta seul. Et quelqu'un
lutta avec lui jusqu'au lever de
l'aurore. .
JS
qu'attendez-vous pour vous montrer
[...] .
je suis en légitime difense
je pourrais vous blesser
mortellement
On peut tout d'abord noter que le titre du monologue de Louvet est enchâssé
dans le verset 25 : «EtJacob resta seuh>.Cependant, deux différences se font jour
immédiatement: la lutte présentée dans G comme un événement l'est, dans]S,
comme un fait potentiel. Dans le verset biblique, l'Ange «paraît»,alors que dans











dansun momentil n'y parattraplus.
Dans le monologue de Louvet figurent deux allusions à l'épisode de l'Ange tou-
chant le nerf de la cuissede Jacob. Dans l'une (cf.,infra texte comparé avecle
verset 32), Jacob parle d~une cicatrice localisée dans la partie inferieure de son
corps (Noilà/ la ceinture le pantalon/ La cicatrice oui mon secret»). Le person-
nage n'explique pas l'origine de cette cicatrice mais, la considérant comme son
secret, il laisse clairement entendre l'importance mythique qu'elle possède pour
lui. Dans la séquence rapportée ici, la blessure (c'est lùi qui se l'est infligée) appa-
raît comme une sorte de rappel de celle du Jacob biblique. Elle constitue une
petite trace mnémonique déplacée sur une main.
G












Les citations bibliques sont celles de la Bible de Jérusalem:La Saillte Bible.Paris, Desclée de
Brouwe~, 1964. Toutes les omissions opérées par Louvet seront signalées en romain dans le
texte biblique.







Le désir de bénédiction exprimé dans la Bible est complètement absent dansJS.
La bénédiction est pourtant particulièrement importante dans ce que j'appellerais
la «pré-histoire» biblique du personnage de Louvet. C'est en effet pour obtenir la
bénédiction de son père que le vraiJacob n'hésite pas à le tromper 9. Et d'ailleurs
la signification messianique de la bénédiction que lui-même accorde à chacun de
ses fils est un des événements fondamentaux de son histoire.
D'autre part, dans C, l'Ange est doué de parole; dansJS, le héros a besoin de
compenser le silence -l'absence de l'Ange - par un surcroît de mots débités à
un rythme obsessionnel et excessif. Enfin, la confrontation directe entre Jacob et
l'Ange est remplacée dansJS par une éventualité de présence ou, plutôt, et tour
à tour, par un espoir, un doute, une attente, une hypothèse. Tout le long du
texte, le Jacob de Louvetdevine(pour ItÙeuxdire,voudraitdeviner) ou même
inventele passaged'un Autre que,par moments,il essaiemême de provoquerafin
de ItÙeux se convaincre de son existence. Ce n'est pas un hasard si, dans le texte
choisi ici, il l'accuse de s'être enfui.
C












Aucune réplique ne correspond à ce verset dansJS.
C
29.R reprit: "On ne t'appellera
plus Jacob, mais Israël:car, tu
as étéfort contreDieu, et contre
leshommestu l'emporteras".
JS
~..]derrièremoiil y ena d'autres
beaucoupd'autresqui meregardent
damlenoir
La séquence deJS rapportée ici fait allusion à la prophétie du verset 29. La pré-
sence des descendants des douze filsde Jacob apparaît comme en filigrane, dans un
résidu de mémoire où elle ,s'estompe. Dans les répliques de ce type, fi-équentes
dansle monologue,le problèmeessentieldeJacobseulse précise.Le personnage
semble atteint d'une espèce d'étiolement amnésique, condition que son auteur a
bien étudiée par ailleurs; <1evous rappelle quelqu'un), dit Jacob à «l'Autre», «Vous
devez imaginer quelque chose sur mon compte». Suivant l'analyse que Louvet a
lui-même développéeà proposde l'oublidu père dansCo versationen Hililonie,et
de l'«amnésie nationale» dansI..:Hommequi avaitle soleildamsapoche1°,Jacobseul
peut bien être interprété comme une transposition à l'échelle eschatologique de
cette même réflexion. Dans ce cas particulier, il s'agit d'un cas d'amnésie du
9 Jacob, fi:ère jumeau d'Esaü mais nê le deuxième, achète son droit d'aînesse à son fi:ère pour un plat
delentilles. 1'uis, afin d'obtenir la bênêdiction due au fiJs aînê, il trompe son père aveugle. Esaü
êtant velu, il se prêsente à Isaac revêtu d'une peau d'animal. Isaac le prend pour Esaü, et le bênit.
10 Cf. le chapitre «Amnêsie», dansLe Fil de l'histoire, op.cit., pp.59-79.
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«Père}>,ce qui explique une fois de plus le syndrome d'impuissance fàce à l'acte de
nomination qui affecteJacob. Celui-ci a l'impression d'avoir été autrefois protago-
niste d'une histoire qui se révèle maintenant à lui à travers des brins de mémoire,
des échappées verbales, qu'il n'a pas l'air de contrôler rationnellement, mais dans
lesquels il devine le modèle supérieur de son existence.
G
3°.Jacobfit cette demande:
"Révèle-moi ton nom,je te prie",
maisil répondit: "Et pourquoi
me demandes-tumon nom ?" et,
là même, il le bénit.
Ce verset contient deux données essentielles du tette biblique qui sont absentes
de]S : la question du nom et celle de la bénédiction. On pourrait opposer ces
versets bibliques et deux répliques du monologue de Louvet qui montrent
l'impossibilité qu'éprouve son personnage à entrer en contact avec la divinité.
«Vousêtes un étranger/ vous ne connaissez pas notre langue», dit en effet Jacob à
l'être de pure fantaisie qui le hante, et qui prend la place de Dieu.
Il faut dire qu'il est souvent possible de trouver dans]S l'expression de la
négation de la divinité. Mais cette négation prend moins la forme d'un désaveu
que d'une non-reconnaissance. Les répliques qui le vérifient peuvent être mises
en relationde symétrieinverseaveclespassagesde laGenèseoù il estquestionde
nomination. Autant, dans la Bible, les noms se précisent et motivent les liens
sacrés entre les figures, autant leur omission annule, chez Louvet, toute tentative
de fonder entre elles un rapport réel.
G
31,Jacob donna à cet endroit le nom de
Penuel "car, dit-il, j'ai vu Dieu
face à faceetj'ai eu la vie sauve".
Le Jacob de Louvet ne voit jamais Dieu «face à face». Il sait bien, pourtant, que
là serait son salut. Quand il invente sa présence, il doit la justifier en précisant
qu'«il faut être deux» puisqu'«on ne peut pas parler du Paradis tout seul».À l'idée
de salutqui fait suite, dansla Genèse,à la reconnaissancede Dieu parJacob, ne
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Ce sentiment est explicitépar l'adverbeplacé au début de l'affirmation: «heu-
reusement que vous êtes là».Mais il faut soulignerla portée ironique de cette
réplique. L'Autre avec qui Jacob s'entretient, et qui tour à tour se cache ou






Les traces mnémoniques du texte biblique sont tout entières contenues dans
cette séquence deJS. Cette cicatrice que Jacob acquiert un pouvoir d'identifica-
tion supérieur à celui de son patronyme. En effet, si le nom n'arrive pas à faire
coïncider le héros avec son prédécesseur biblique, la cicatrice, elle, a la valeur
d'une preuve tangible de quelque chose qui a dû se passer dans un ailleurs et un




Le Jacob de Louvet ne ressemble donc pas beaucoup à son homonyme
biblique. Visiblement démuni de toute force surhumaine, il est même loin de
partager le charisme du fils d'Isaac. fi n'y a pourtant pas de regret métaphysique
dans son monologue. Ce qui, en fait, constitue sa contrariété essentielle, c'est la
conscience de son inaptitude à accomplir la mission que pourtant il devine
comme étant inscrite dans son nom.
Le fait d'être un expert est; à ce propos, doublement ironique. Le metteur en
scène de la pièce, Nabil El Azan, l'a très bien souligné: en effet, sous sa physio-
nomie d'«expert», Jacob cache celle d' «ex-père»l1. Mais au delà du jeu verbal à
réference biblique, être «expert», et expert «de la Haute Technologie», signifie
aussi vivre dans un contexte de règles rigoureuses. La Technologie de pointe ne
permet pas d'erreurs mais garantit l'efficacité d'appareils de haut niveau de per-
fectiOlUlement. Ceci grâce à une codification stricte et à une vérification scrupu-
leuse du fonctionnement des instruments sophistiqués qu'elle produit et utilise.
Or, il se trouve que, comme technicien, Jacob vit au milieu d'outils toujours en
panne. Lisons, à ce propos, quelques indications scéniques qui interrompent son
monologue et le montrent en actiondansson travaild'«expert»:




11 Nabil El Azan, .La nuit du chasseur.Notes' dramaturgiques et perspectives scéniquespour
Jacobseul.,PostfaceàJacobseul,op.cit., p.37.
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(Un appareilémetun bruit, commeunepetite explosion.Étincelles.Noir sur
l'écran.Jacobexaminelecâble.)
C'est pas vrai
Rien ne peut en effet fonctionner autour de Jacob. L'embarras principal de ce
personnage, que son nom biblique renvoie à une histoire figée, c'est justement
que son auteur l'a conçu comme déraciné de l'univers mythique auquel il
devrait logiquement appartenir. La structuration de son monde est mise en
question par une transgression du code inhérente à la complexion même de la
personne qui en est l' «expert», le «technicien)}. L'origine de cette faute réside
dans une infraction onomastique: Jacob contrevient à l'instance de son patro-
nyme qui l'appelle à réaliser un programme arrêté d'avance. L'erreur d'après
laquelle il ne peut pas répondre à cet appel révèle alors la gravité d'une tare
génétique. À cause d'un désordre (une panne...) dans l'organisation de ses gènes,
il ne peut que déroger au mandat impérativement inscrit dans la programmation
de son nom. Cela explique l'absencede nomination qui caractériseJacobs ul:
On pourrait affirmerque ce personnagene peutphysiologiquementpas supporter
le nom de Jacob.
D'où l'accablement qui perce dans ses propos déjà à partir du moment où il
décide d'«enterref)} l'arbre abattu. En effet la présence de la grande plante tom-
bée ~'arbre de Jessé? l'arbre de la connaissance ?) au début de la pièce est digne
d'attention à plus d'un titre. Du point de vue métaphorique, elle renvoie à la
figureduJacob biblique,celui-ciétant considérécommela souchedu peuplejuif.
Du point de vue symbolique, avec la tension inversement orientée de ses racines
implantées dans les profondeurs telluriques et de ses branches tendues vers lefir-
marnent, l'arbre a toujours été un symbole de raccordement. II met en commu-
nication les couches souterraines avec la surface terrestre et les sphères célestes, et
par là les univers chtonien et uranien. C'est pourquoi on pourrait affirmer que,
s'ouvrant sur son déracinement,Jacobseulse présentecomme une interrogation
sur la suspension des fonctions médiatrices.
Le «décès» de l'arbre est donc fondamental: il comporte un deuil généralisé.
Le protagoniste du monologue l'explicite: le trou à creuser pourrait contenir
une foule entière: «On pourrait enterrer un arbre / mais quel trou creuser / de
quoi y mettre des dizaines d'hommes / de femmes et d'enfants)}. Ce deuil
s'accompagne de signes assezcurieux: «Quand j'ai jeté la dernière pelletée / sur
la tombe de l'arbre / toutes les feuilles de la forêt / des millions / se sont mises à
frémif)}.Du point de vue mythologique, ces signes apparaissent comme des pré-
sages de catastrophe: «et quatre cents canards sauvages / ont traversé le ciel / len-
tement / il y a longtemps que je n'avais vu autant de présences rassemblées)).
On notera que parmi ces «présences rassemblées)), aucune n'est humaine.
C'est que, dans l'univers où Jacob est seul, il ne manque pas seulement d'inter-
médiaires, mais aussi d'interlocuteurs. Si toute médiation céleste apparaît cornnle
suspendue, les relations terrestres semblent aussi se définir par l'absence. Dans un
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tel univers, l'existence de l'homme est injustifiaple. Cela se précise dans le seul
passage où, par l'intermédiaire d'un appareil de télévision, une voix médiatisée
évoque les effets d'un événement tragique: la guerre au Liban. Comme le dit
Jean Louvet lui-même, il s'agit, pour Jacob, de chercher sa voie «entre deux
extrêmes qui produisent la mort: la solitude absolue et la guerre»12.
Comment s'y prendre? Jacob opère à deux niveaux: il puise d'une part dans
un registre purement verbal; d'autre part, dans un registre plus proprement
mythique. Au premier niveau, il semble vouloir substituer les mots aux faits, dans
la tentative de reproduire l'état précédent à travers le truchement du langage.




du dialogueconfireà l'actedu discoursuneJonctiondouble.Pour le locuteu~il
représentelaréalité;pourl'auditeu~il recréecetteréalité13.
Mais, dans la condition qui est la sienne, il n'y a pas d'échange, pas de «situation
double». Il y a un locuteur et pas d'auditeurs: le sien est un monologue. Voilà
pourquoi, pour se donner un sens, il ne peut que mentir, raconter (se raconter)
des histoires: «Je n'en peux plus de vous raconter / de me raconter mon senti-
ment d'exister / de me raconter une histoire avec les hommes / une histoire / pas
pour s'endormir / je vous dis en vérité que j'existe / répondez-moi je vous prie».
Il expérimente alors la voie de l'invention de cet Autre qu'il ne cesse d'appe-
ler pour que son antique histoire biblique s'active. Tour à tour, il le convoque, le
menace, le supplie. Entre son flux verbal torrentiel et ses gestes improvisés, les
répétitions sont nombreuses: «(À genoux, l'oreille collée au sol, il écoute)!Je
les entends1vos pas / vos pas bien sûr1 mon oreille est très entraînée». Parfois
ces répétitions débouchent sur des énoncés palindromes (figure rhétorique-
faut-il le souligner? - du recommencement circulaire, de l'éternel retour) :
«Vousêtes là / (Il va près de la clôture) / répondez / répondez-moi vous êtes là).
Très souvent, à l'idée d'absence de divinité s'unit l'idée d'absence de descen-
dance. Ceci est évident lorsque Jacob simule la présence d'un peuple dont il sait
bien qu'il n'existe pas. Dans ce cas, il essaie de se convaincre lui-même du
contenu manifeste de ses propos, lesquels ne disent la présence que par dénéga-
tion de la réalité: «Eux aussije les entends / à la surface là sous le sol/ils sont
des milliers / mes amis mes compagnons mes veilleurs de nuit mes attentifS).
ParfoisJacob reconnaît l'évidence d'un rapport dépourvu de sens: «À quoi ser-
vons-nous l'un à l'autre / à nous rencontrer / pour nous avouer que nous
n'avons plus / rien à faire ensemble». Son angoisse, qui le pousse à reprendre
incessamment les mêmes mots, aboutit par moment à l'aphasie. Dans ce cas, à ses
12 Le Fil de l'histoire, op.cit., p.9S.
13 Ém. BENVENISTE, Problèmes de lillguistiquegé"érale. Paris, Gallimard, t. 1, 1966. p.2S.
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cris sans contenu verbal correspond- à un niveauparatextuel- 'évidement
graphique de la page: «Ohé / Ooooh / Où êtes-vous ?».
Si la recherche de l'Autre n'aboutit donc pas, il faut chercher une autre solu-
tion. Le moyen sera la voie mythique. Or, parlant de sa façon de concevoir le
théâtre, Jean Louvet a d'ailleurs reconnu sa tentation de réaliser «un contre-regard
poétique au sens grec du terme: faire le monde. Cette dimension chtonienne,
prélogique, pré- ou para-capitaliste est une composante de mon écriture»14.En
considérant les choses sous cette optique, on pourrait affirmer qu'un semblant de
solution s'ébauche pour son Jacob, juste au moment où celui-ci pense «enterrep)
l'arbre. n s'agit, pour lui, de le planter à l'envers, c'est-à-dire par le sommet. Et
dans ce geste commence à s'esquisser un des principaux thèmes de la pièce: la
réalisationd'imagesappartenantà la sphèrethématiqueduInund sinversus.
On a pu montrer que la logique d'un modèle archaïque comme celui du
monde renversé se fonde sur une volonté de retour aux sources 15.Or, il serait
possible, grâce à ce modèle, d'envisager la coïncidence entre passé, présent et
futur, et de fonder l'illusion oxymorique d'une progression immobile. C'est par
là que Jacob pense trouver son issue: par l'illusion d'une création au second
degré qui l'amènerait à la production d'une invariance temporelle.
À partir de cette intuition, tout son monologue semble aboutir à l'élaboration
d'images renversées. Après celle de l'arbre «aux deux jambes branches écartées»,
d'autres surviennent, qui nourrissent le même topos. Ainsi le spectateur verra-t-
il Jacob engagé dans une série de figures surprenantes: tour à tour il marchera
sur les mains, pédalera couché par terre sur le dos, se déguisera en femme, en
animal chasseur.
C'est que si le ciel, son référent principal, n'est plus, la terre en représente
encore l'espace opposé. Il faudra donc bien qu'elle se stabilise en tant que terri-
toire symétrique et, par la voie du «renversement» de l'univers, le creux du ciel
pourra être rempli. Jacob le dit d'ailleurs lui-même: «il faut dresser la carte».
Opération essentielle et rassurante, pour laquelle il commence à établir un réper-
toire (formé surtout d'animaux) d'êtres réellement existant dans la nature, mais
qui semblent curieusement disloqués. Il entreprend alors ce qu'il n'avait pas
encore osé: comme s'il s'agissait de renouveler l'acte de la création du monde, il
procède à la nomination des éléments qui le composent. Mais, nommées par lui,
les données du globe, même les plus banales, apparaissent bizarres. Les différents
«crapauds dans la grotte», «épinoches du ruisseaw>,«versde vase», «vers de terre»,
«vers dans la pomme», «dans les marrons», «porcs dans la boue», «orvets derrière
la chapelle», «hibou du soir des morts», ont tous droit de cité dans un ~onde
sujet à des lois habituelles, et pourtant ils ont l'air d'habiter des espaces ~pro.-
bables. Cette impression de dépaysement est même accrue quand, sans Jamats
s'éloigner de la réalité naturelle, Jacob nomme des créatures qui peuvent habiter
14 Le Fil del'/Iis/oire,op.cit. p.27.
15 Cf., à ce propos, Giuseppe COCCHIARA(avec une introduction de Piero Campresi),n tl/DI/do
alla rol'esaa.Torino, Boringhieri,.1981.
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de façon symétrique la terre et le ciel. Le canard en est une. Et ce n'est pas un
hasard si la seule fois que le nom de Jacob est prononcé au cours du monologue,
c'est dans un contexte où il côtoie celui de ce volatile: «Les canards Jacob les
canards qui s'arrachent du sol/et foncent le cou tendu».
C'est encore moins un hasard si, dans l'indication scénique qui accompagne
les répliques consacrées aux canards, il est dit que Jacob grimpe sur une échelle.
On sait bien que le mouvement d'ascension-descente impliqué par celle-ci est
inscrit dans laGenèse(28, 12-13), précisément dans le songe de Jacob 16. 11
renouvelle ici la fonction médiatrice entre terre et ciel que l'arbre abattu de l'inci-
pit ne peut plus occuper. L'échelle supplée alors à son abattage. D'autant plus
qu'on peut mieux l'inverser: le haut, le bas, ne sont pas vraiment figés dans une
échelle; il suffit de la retourner et, au prix d'un petit changement de perspective
(Escher l'a montré), elle peut donner l'impression de maîtriser tout conflit entre
les données spatiales, de l'emporter sur les lois de gravité: on pourra la monter
en descendant et la descendre en montant.
Ainsi, debout sur son échelle, Jacob peut-il légitimer sa décision de renverser
le monde. Une fois la nouvelle carte dressée, l'existant sera doublé par la création
d'un anti-modèle spéculaire grâce auquelte qui est censé se passer dans le ciel
doit aussi bien se passer sur terre. Dès lors, on pourra croire restaurer la plénitude
première de l'univers. C'est pourquoi, à la.fin de la pièce, ses engins technolo-
giques se remettent miraculeusement à fonctionner tandis que,le dos tourné,il
peut adresser à l'Autre, toujours absent, des mots de délivrance et d'espoir...
En fait, aucune image réferée à une réalité mythique ou fantastique n'apparaît
concrètement dans ce texte. Et le renversement du monde est évidemment une
autre illusion de Jacob. Celui-ci pense enterrer à l'envers un arbre abattu par la
tempête qui, en fait, reste exactement où il était. Des animaux qu'il nomme, pas
un n'abandonne l'espace auquel il avait été destiné de toute éternité. Et même
l'échelle où il monte pour suivre le vol des canards est bien plantée par terre et
ne cesse de lui permettre, tout bêtement, de monter vers le haut et de descendre
vers le bas. Malgré la tentative de renverser les choses, elles restent dans une
norme bien ancrée dans le réel.
C'est pourquoi, arrivé à ce point, il faut à nouveau s'interroger sur les inten-
tions de Jean Louvet. A-t-il voulu montrer un Jacob dupe de ses illusions? Là
n'est pas la question: «La peur, l'ennui, la non-vie auront sans doute présidé à
l'écriture deJacobseul»,avoue-t-il.Et en effet cette pièce peut être lue et vue
comme un questionnement sur la vie humaine à un moment où elle n'est plùs
fecondée par le mythe. «Nous ne sommes pas attendus sur la terre», s'exclame
son Jacob dans un des moments les plus poignants, «Personne ne nous attend».






16 .12. fi eut un songe: voilà qu'une échelle était plantée en terre et que son sonunet atteignait le
ciel et des anges de Dieu y montaient et descendaient! 13.Voilà que Yahvé se tenait devant
lui et dit : '1e suis Yahvé, le Dieu d'Abraham ton ancêtre et le Dieu d'Isaac. La terre sur
laquelletu escouché, je la donne à toi et à ta descendance[...].".
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ment pour éviter ces «crimes»,qu'il invente la présence de l'Autre et que, n'arri-
vant pas à la concrétiser, il conçoit illusoirement un espace alternatif.
Jacob est en somme un personnage très inventif. SiJean Louvet le classeparmi
les intellectuels de son théâtre, c'est justement grâce à sa créativité. Une créativité
dont le but est la récupération du droit d'exister. Parce que rien en effet, pas
même la peur de l'irrationnel, n'arrête Jacob dans son entêtement à survivre dans
un temps-espace fait pour le nier. «Chercher à tout prix, sauve-qui-peut», dit à
bon escient son auteur à ce propos. Mais il faut être équitable avant de juger. Si
c'est à travers l'irrationnel que son personnage arrive à changer les critères d'adap-
tabilité à l'univers technologique qu'il habite, il faut bien souligner qu'il ne trahit
pourtant pas les lois qui le régissent. fi n'y a paS de véritable solution pour lui,
mais il est charpenté de façon telle qu'il n'acquiesce à aucun mouvement de des-
truction. C'est ainsi qu'il arrive à vivremalgréson nom de Jacob. Certes, il ne
gagne pas la bataille mais, pour recourir à un mot utilisé par Louvet à propos
d'autre chose, il enseigne à ne jamais jouer «au fonctionnaire de l'apocalypse),
'"
'"
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